万籁俱寂的扎坝
从道孚去扎坝，只有71公里的路程，但我们的车沿崎岖的山路弯弯曲曲走了大半天。上午10点钟出发，下午4点过满是尘土的吉普才安安稳稳开进了乡政府的大院。
扎坝交通闭塞，长期以来与外界隔绝，我们来之前，道孚旅游局的同志便告诉我们，这里现在仍没有电，不通电话。吃过晚饭，我和古亚东在街面上随意逛了逛，说是街面，其实也就是一条黄土公路边有几间多层的藏式民房，房舍下面零星开有几个商铺，出售一些日常生活与生产用品，气灯、电简、蜡烛之间的照明品在每个商铺随手可见。我们随意走进了几户人家，房东一家人，不管老少，对我们都十分热情，当我们提议看看房屋内部建筑时，他们总会高高兴兴答应着，一边下意识从口袋中摸出一只手电简：走，我给你们照照亮。
天黑了下来，古亚东到河对岸的小学操场去拍锅庄晚会了，剩下我一个人在扎坝街上散步。咆哮的通水河在我耳旁轰鸣着直向南冲去，走在河上的一座斜拉桥上，突然刮起了漫天大风，木板的桥面在空中像个钟摇被风吹得来回晃悠，我用双脚底紧紧抓在桥面上，但整个身体还是感觉到随着大桥来回在颤动。艰难走回街上，更大更强的风夹带着黄沙向我迎面打来，但见整个天黄蒙蒙的一片，人完全被包裹在风沙之中，我双眼被吹打得很难张开，两耳与脑海中全是狂风的嚎叫声。
临街找到一户人家，我慌忙把门开了一个缝挤了进过。在户主家就着一只昏暗的蜡烛闲坐了一会，我下楼打开了门，风停了，天上繁星点点闪眨着。我一个人孤单单坐在房东门外的一条长长的木椅上，什么也不去想，什么也不去做，四周一片黑暗，我坐在一汪黑色的"海洋"之中，任凭那黑如水般一丝丝浸入我的皮肤，浸入我的骨头。高音喇叭传出的锅庄晚会的欢歌声，在河对面黑黝黝的大山之间回响荡漾着，寂静无声的街面上，几条狗在马路上流浪着，偶而走过一个行人，黑洞洞的，也分辩不清是男是女。
这是完全没有电的扎坝的夜晚，它的原始与自然，让我仿佛回到了自己70年代初在一个小县城的童年生活，它暗淡无光的夜晚纯洁得透明，纯洁得让我感受到另一种光线，另一种明亮。
走婚人家肖彭措
巴泥，在离扎坝乡政府不远的地方，整个村子建在半山腰。那些青灰色的完全用片石堆起的雕楼，错落有致高耸在大山上，让人一眼望去，顿发苍凉与古朴之感。"扎坝走婚"，外界旅游者一般参观的就是这个地方。
从公路边到巴泥村，得爬一段又长又高的坡，我们这次采访道孚的媒体团，一群哥儿们、姐儿们，聊着天，向前艰难挪动着脚步。快进村口时，一块拦在路中央的片石板引起了我的兴趣。我回头对古亚东讲：用罗兰·巴特的思维来推理，这块石板是个符号，它代表着这里的村民潜意识中想与外界保持距离，想在充满诱惑的强大外来文明前保持自身文化的传承与继续。
跨过那块石板，再上几级用青石板铺起的台阶，巴泥村便到了。村子不大，只有14户人家，家家都有自己的雕楼，一般一楼是牛圈，二楼是厨房皆卧空，大名鼎鼎的臭猪肉大多也悬挂在此间梁上，三楼为储物间，四楼为经堂。巴泥的雕楼完全手工建或，不用一砖一瓦，也不用吊线，但一层片石一层粘土砌出的墙面平整齐一，让我叹为观止。
爬房子是这里一种奇特的婚育活动方式。男女到了适当年龄，就开始走婚，夜到女方家同居，清晨离去。男方第一次到女方家，晚上必须从雕楼爬上去，只有勇敢而身强力壮者方法以此法获得姑娘的芳心。
我们一行人在空荡荡的村子中走动、拍摄着，一个妇女从楼上平台上探出个头来好奇地看着我们，不一会，我们身边的房门打开了，黑洞洞的房子里走出一个男人，然后是这个妇人，再后边是有点含羞的一男一女两个小孩。
职业的敏感使记者们围了上去，男的主动用蹩角的普通话回答着大家的问题，那个女人站在他旁边神情木然的望着我们，两个小孩子神情紧张得一本正经站在他们的身后。
|
